丰子恺和猫

　　第三个问题：为何绝大多数作家都喜欢猫？维杜说，“在每个作家都必须面对孤独和沉默中，只有猫能够从中找到一席之地，并在某种意义上陪伴他缓慢地写作；只有猫能成为与世隔绝的那个人的同谋或伙伴；对他来说，只有猫才能扮演必不可少的守夜人和批评家的角色。”“同谋”、“批评家”的比喻过于文学化，陪伴主人度过寂寞，却是不争事实。虽然维杜还说“作家是猫的反面”，但养猫的普通人还是要多于养猫的作家。以36卷《自然史》留名青史的科学家布封尖锐而不失客观地叙写了猫的习性，在爱猫人士看来，这要比把猫扔进毒气盒子严重得多。与布封同时代的一位法国作家德·邦维尔便在一篇题目为《猫》的散文中表达了对前者的愤怒。维杜赞同法国人的观点，并称《自然史》中有关猫的文字，暴露了布封“理性的局限性，他以人为本的视角就如被挡上了护眼”。其实，布封只不过多了一些人文主义的描述而已，假如纯粹地、科学地去看待猫，这种萌翻地球的小生灵，与其他动物并没有本质的不同。