我们古人非常讲究图书的形式美。雕版印刷书由隋唐五代发其端,至宋而鼎盛。雕版书的装帧由开始的卷轴装,到经折装、旋风装、蝴蝶装、背包装,明以后出现了线装本。一书多本的线装书还用纸板青布糊制成“函”收装,配以骨质别子,十分考究。古旧书刊在拍卖市场的价格上升很快,而衡量价格的主要标准并非仅仅是书的内容,而是成书年代,特别是版式品相。宋版书纸质如玉、墨光如漆、刻工精良,在清末民初已是页以两金沽了,现在民间已难得一见了。传统的木版水印,拱花饾版,所产生的那种凹凸立体感,触摸到的感觉是电子书所没有的。就是现代平装书,在鲁迅等人的倡导下,也产生过一批高雅的装帧艺术品,一些初版书也已是稀世珍品。近些年,我国的图书装帧作品在国际上屡获大奖。许多注重中国传统装帧特色,结合现代材料工艺的装帧作品,尤其是那些印制考究的画册、碑帖,装帧之精美,让人爱不释手。
哲人说,一本书也是有命运的。在古旧书摊淘到一本老旧书,似乎能触摸到先人的手泽,透过殷红的藏书印,寻觅流传的轨迹,几百上千年的历史会突然定格在眼前。获得一本作者签名书,那是一份珍贵的情意,比什么礼物都珍贵。翻翻自己书架的书,回忆起一幕幕淘书经历,就像与老朋友见面,真是件令人愉快的事。就是一本偶然保存下来的儿时课本,那磨破的书角,那用红铅笔划的杠杠,也会勾起多少美好的回忆。书真是有生命力的。我们的古人将书拟人化,把书分为书身、书口、书脊、封面、版心、天头、地脚,等等,现在还出现了书腰。把书作为活生生的人看待,赋予它旺盛的生命力,多么形象生动的比喻。我们现在常说的“书香”一词,并非空穴来风。用加了香料的墨汁、糯米调制的糨糊,书页中夹上香芸草,成书后再配以檀木书匣,这样印制的书,打开自有一股香味溢出。西洋的古书,还含有羊皮纸的古香,据说贝叶经上也含有一种特殊的香味。古今中外,流传下许多动人的爱书故事。多少爱书人爱得如痴如醉,尽心去打扮自己的书,贴一枚藏书票,钤一方藏书印,扉页写上几句感言。一书在手,如饮佳酿,书和我,物我两忘,浑然一体了,这就是纸质书的魅力所在。